La plaza vieja
Toca la máquina
Quienes se atreven a tocarla reciben los diez números, del 0 al 9, en el orden que les corresponde. Después cruzan al Cero, donde Masy y Nanouk los esperan.
El Cero
Llegaste al Cero
La piedra es clara y tibia. No hay sol, y sin embargo todo tiene luz. No hay eco: el silencio no es vacío.
Nanouk se levanta primero. Se acerca despacio y te recibe con calma, como recibe a todos los que llegan.
Masy no se apura. Te mira como si te hubiera estado esperando, y te dice:
«Te estábamos esperando. Estos números son los tuyos. En el orden en que siempre fueron tuyos.»
La Pos. 1 está en la cúspide; el círculo sigue el sentido del reloj.
El Cero
Tus diez números en el orden que te corresponde.
Lo que dicen de ti tus diez números no cabe en una pantalla. Masy lo cuenta en el Libro Primero, junto a quienes cruzaron antes que tú.
¿Vienes con alguien? Cada persona toca la máquina y recibe sus números. Si dos tienen el mismo número en la misma posición, resuenan.
Para llevar
Tu Post Card
Lleva el marco de las páginas del libro, con tus números en sus medallones, desde la Pos. 1 arriba y en el sentido del reloj. Se imprime bien en papel blanco, de 10,8 × 14 cm. Es tuya: tu nombre y tus números no se guardan en el sitio.
Para guardarla, mantén presionada la tarjeta (en el teléfono) o haz clic derecho sobre ella y elige «Guardar imagen».
La Resonancia
Dónde se cruzan sus caminos
Cuando dos personas tienen el mismo número en la misma posición, esa cualidad ocupa el mismo lugar en la vida de las dos. Los puntos dorados marcan dónde resuenan.
